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Musica Alba
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Atvars Lakstīgala, conductor
Elīna Bērtiņa, piano (1-9)

Diafonija Nr. 1 / Diaphony No. 1
1.	 Allegro	moderato	 5:49
2.	 Allegro	non	molto	e	rubato	 4:06
3.	 Allegro	moderato	 7:40

Diafonija Nr. 2 / Diaphony No. 2
4.	 Allegro	non	troppo	 5:50
5.	 Allegro	moderato	 3:13
6.	 Allegro	molto	 	 	

Diafonija Nr. 3 / Diaphony No. 3
7.	 Largo.	Larghetto	 5:16
8.	 Andante	e	rubato	 3:26
9.	 Allegro	possibile.	Allegro	ma	non	troppo	 4:01

10. Musica Alba	 8:23

Mūzika simfoniskajam orķestrim / Music for Symphony Orchestra*
11.	 Molto	allegro	 4:58
12.	Allegro	non	troppo	 2:28
13.	Lentare	 2:16
14.	 			=70	 4:00

TT:	65:29

*	Live	recording
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Agris Engelmanis (1936–2011)
20.	gadsimta	otrajā	pusē	Latvijas	iedzīvotājiem	ir	diezgan	skaidrs:	Rīgā	notiek	viss	
svarīgākais,	pārējais	ir	tāda	provinces	niekošanās.	Jūs,	Agri	Engelmani,	būtu	vērā	
ņemams	komponists,	taču	nez	kāpēc	izvēlaties	dzīvot	Liepājā,	nevis	nākt	uz	Rīgu.	
Bet	Liepājā	dzimušais	Agris	visu	mūžu	paliek	pilsētā	starp	jūru	un	ezeru	un,	kad	nav	
pilsētā,	tad	kā	zemnieks	pašaizliedzīgi	kopj	savu	lauku	māju,	bez	kuras,	iespējams,	
nebūtu	tapis	dažs	labs	viņa	opuss.	
Agra	Engelmaņa	daiļrades	lielās	zonas	ir	simfoniskā	mūzika	un	kordziesma,	
pieskaitīsim	vairākus	vokālinstrumentālus	lieldarbus,	kādus	instrumentālās	
kamermūzikas	paraugus	un	pāris	ērģeļdarbu.	Tas	arī	viss.	Katra	skaņa	kā	nagla	iedzīta	
vienīgajā	pareizajā	skaņdarba	taktī.	
Agris	Engelmanis	visu	mūžu	iet	savu	vienīgo	iespējamo	radošo	ceļu,	nevienam	
nelīdzinādamies,	ne	ar	vienu	nesacenzdamies.	Viens	no	modernistiski	ievirzītākajiem	
Latvijas	autoriem.	Plašākā	nozīmē	pagalam	nenovērtēts.	Pats	savas	dzīves	ietvarā	
mūža	nākumu,	liekas,	piepildījis	un	varbūt	pat	laimīgs.	

lmic.lv/engelmanis
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vita
Agris	Engelmanis	piedzimst	neilgi	pirms	Otrā	pasaules	kara	—	1936.	gada	26.	aprīlī	piecos	no	rīta.	Agri	nācis	—	
būs	Agris,	nolemj	mamma.	

Tēvs bija strādnieks, brauca uz tā krāna, kas ar milzīgo magnētu “Metalurgā” pārvadā dzelžus. Mamma dzīvoja 
pa māju. Pēc kara bija šausmīgi grūti. Mums ar māsu pāršuva apģērbu no vecām drēbēm. Māte gāja parkā lasīt 
skābenes, lai būtu, no kā zupu uztaisīt. Zvērīgi smaga bija bērnība. Iedomājieties, nākam pēc uzlidojuma no 
patvertnes uz māju un redzam — raustās norauta roka, guļ zirgs bez galvas. Vājprāts. Konservatorijā nāca viens 
no universitātes mācīt mums filozofiju vai psiholoģiju, neatceros. Es viņam prasu — kā jūs varat izskaidrot, ka 
mana simfoniskā mūzika ir tik smaga, nu, nevaru es uzrakstīt tā mocartiski. Viņš man saka, a kā tad tu, vecīt, 
domā rakstīt mocartiski, ja tev tāda bērnība bijusi? Tevī tas ir iekalts kā akmenī.
1956.	gadā	Engelmanis	ar	izcilību	absolvē	Liepājas	Lietišķās	mākslas	vidusskolas	Koktēlniecības	nodaļu,	kopš	
tiem	laikiem	viņa	mīļākais	koks	ir	priede.	
Esmu gan lustras taisījis, gan skulptūras, gan svečturi kādu, visu ko. Arī vēl tagad nevaru vienaldzīgi paiet 
mežā garām saknei, ja tāda eleganta gadās.
Līdztekus	privāti	mācās	klavierspēli	un	1959.	gadā	beidz	Liepājas	Mūzikas	vidusskolas	Mūzikas	teorijas	nodaļu.	
Ar kokiem mēs pieskaramies trešajai vai ceturtajai, vai astotajai manai mīlestībai. Man ārkārtīgi mīļi ir 
koki. Gan dzīvi, augoši, gan arī kā koksne pēc tam, kad koks savu mūžiņu nodzīvojis. Tā nu es aizgāju uz 
tiem koktēlniekiem. Tomēr vienlaicīgi gāju arī uz klavierstundām. Bija tāda Austra Būmeistare. Viņa Vīnes 
konservatoriju vai ko bija beigusi. Brīvmāksliniece. 
Klavieres spēlēju no četru gadu vecuma. Es vispār biju baigais brīvdomātājs. Lasīju par Bēthovenu, kā 
viņam tur grūti gājis. Ja man lika iet uz šito pusi, noteikti gāju uz otru. Spītīgs. Bet pasniedzēja bija ļoti mīļš 
un laipns cilvēks. Saka — Agrīt, tu paspēlē vienreiz, otrreiz, desmito reizi, un tev iznāks. Bet es gribu tā — 
uzlieku rokas un aiziet tas Bēthovens. Skolotāja saka — tu nedauzi, kaimiņi nāks iekšā. Lists patika. Vāgners. 
Šopēns arī patika. Es nezinu, kas man nepatika.
Kompozīcijas	studijas	nāk	vēl	vēlāk	—	Latvijas	Mūzikas	akadēmijas	profesora	Ādolfa	Skultes	klasi	Engelmanis	
absolvē	1971.	gadā	trīsdesmit	piecu	gadu	vecumā,	un	šajā	pašā	laikā	top	“Mūzika”	simfoniskajam	orķestrim.
Nebrīnos, ka, klausoties manu jaunības dienu avangardiskās konstrukcijas, profesors Valentīns Utkins (viņš 
tolaik bija Liepājas Mūzikas vidusskolas kompozīcijas nodarbību konsultants) skraidīja pa telpu un lamājās. 
Visbeidzot viņš tica: “Ja jūs konservatorijā stāsities pie manis, noteikti netiksiet.” Nonācu pie viņa partitūras 
lasīšanā. Utkins saka: “Nu, vecīt, cauri ir ar tevi.” Bet mans profesors Ādolfs Skulte: “Mieru, mieru, atnāc tik 
un spēlē.” Četrinieku [piecu punktu sistēmā] galu galā dabūju. Man mēdz jautāt, kāpēc tu simfonijas raksti 
tik sarežģītas un kordziesmas tik vienkāršas? Nupat vokālajai grupai “Putni” uzrakstīju tautasdziesmas 
apdari, kur ir tikai trijskaņi – svarīgi jau, kā viņus sakombinēt. 6



Pēc dabas vispār esmu vientuļnieks. Nevaru ciest baru. Man prasa, kāpēc tu, ticīgs cilvēks, neej baznīcā? 
Es nevaru visas tās auras, to spiedienu apkārtējo. Tad labāk aizbraucu uz laukiem, tuvākā kaimiņmāja ir 
puskilometru, apkārt mežacūkas, brieži un sunīts mans. Tur es ļoti labi jūtos. 

Bet tās laikmetīgās kompozīcijas tehnikas uzgāju, lasot visu, kas bija pieejams. Vāciski, poliski, krieviski. 
Pētīju partitūras, ko varēju atrast.

Ādolfs Skulte par to visu neko neteica. Viņš bija ģeniāls pedagogs tajā ziņā, ka nekad nepielika zīmuli pie 
tavas partitūras un pats nelaboja. [Jānis] Ivanovs mēdza padzīt studentu nost no klavierēm, sakot, nu ko tu 
āksties, te vajag tā. Skulte lika man pašam pārrakstīt kaut septiņas reizes, līdz pateica: “Nu, tā var palikt.” 

No	1964.	līdz	2001.	gadam	Agris	Engelmanis	ir	Emiļa	Melngaiļa	Liepājas	mūzikas	vidusskolas	mūzikas	teorijas	
un	kompozīcijas	pasniedzējs.	No	1987.	līdz	1996.	gadam	—	skolas	direktors.	

1988.	gadā	žurnālā	“Māksla”	asredzīgā	Aija	Živitere	raksta:	“Ir	labi,	ja	cilvēks	spēj	saskaņot	sev	nospraustās	
darbības	laukus.	Agris	Engelmanis	—	komponists-direktors —	to	spēj:	traģiski	skaudri	reālās	sociālās	situācijas	
novērtē,	bikstīgi	labvēlīgi —	profesionālās	mūzikas	dzīves	norisē,	riskanti	uzņēmīgi	—	skolas	attīstības	virzībā.	
Viņš	ir	no	tiem,	kas	pleš	(un	plēš)	robežu	“atļauts	—	neatļauts”.	Taisnais,	kas	runā	saskaņā	ar	domām	un	rīkojas	
saskaņā	ar	vārdiem.	Kura	mākslinieciskā	domāšana	izpaužas	galēji	koncentrētās	(miniatūrās)	formās,	savukārt	
domas	piesātinājums	prasa	simfoniskā	skanējuma	plašo	elpu.”	

Direktora	gaitu	sākumā	Agris	Engelmanis	skaidri	redz,	ka	vienlīdz	intensīvi	jādomā	gan	par	skolotāju	garīgā	
līmeņa	celšanu	(“Tagad	pedagogi	ir	kāda	zemāka	kasta	—	kas	neko	citu	nevar	—	iet	uz	skolu.	Bet	pelēcība	
rada	pelēcību.”),	gan	par	fasādes	remontu.	Neskaitāmo	atzinības	rakstu	vietā	(ar	tādiem	pilnas	atvilktnes)	
pedagogiem	prēmijas	—	kaut	nelielas,	bet	tomēr	kas	vairāk	nekā	apzīmogots	papīrgabals.	Skeptiķi	saka	—	
sapņo	vesels!	Uz	ko	Engelmanis	—	ja	tev	nav	sapņu,	tu	esi	miris	cilvēks.	

Ap	to	laiku	piedzimst	Latvijas	Mūzikas	biedrība,	un	1988.	gada	14.	aprīlī	tiek	izveidota	Lejaskurzemes	Mūzikas	
biedrība,	kur	Agris	Engelmanis	top	par	goda	prezidentu	—	“eju	ar	savu	[Komponistu	savienības	biedra]	
sarkano	karti	pa	priekšu	kā	govs	ar	vainadziņu;	iestādēs	jau	tas	reizēm	brangi	palīdz”.

Agra	Engelmaņa	ceļš	lielā	mērā	bijis	pašizauklēts.	

Smadzeņu pods ir tikai, lai mūsu ķermeni apgādātu, lai izdomātu, kur iet, ko ēst, kā izdzīvot. Viss pārējais no 
citurienes nāk. Prieks, bēdas, sāpes. Es taču nevaru izdomāt, pag, tagad bēdāšos kādu pusstundu. Savulaik diezgan 
ilgi mocījos, mēģinot panākt, lai mana mūzika nebūtu banāla, primitīva un tajā pašā laikā piedāvātu emocijas. 

Mūzikas	neordinaritāti	nevarēja	neietekmēt	komponista	interešu	daudzveidīgums.

Ar gleznošanu savulaik aizrāvos, to jau visi liepājnieki zina. Staigāju ar krāsu kasti. Jocīgi iznāca, 
apprecējās mana māsa, es aizgāju no vecāku mājām, un māsasvīrs visas tās manas bildes kaut kur 
nolīferēja. Tur bija eļļa, akvareļi. Nu, tas tā. Dzeju daudz rakstīju, sevišķi 80. gados.7



Vienmēr paticis lasīt. Garīgo literatūru, sākot ar Bībeli un beidzot ar mūslaiku rakstītājiem. Ar interesi lasīju 
Stīvenu Hokingu. Kā es gribētu ar viņu satikties! Hokings bieži izvirza kādu versiju, ko nākamajā lappusē 
nolīdzina līdz ar zemi. Tas mani tā kaitina un vienlaikus patīk! 

Savulaik kvantu mehāniku sāku studēt. Tagad es lasu Hokingu, un man ir skaidrs, par ko viņš runā. Hokings 
saka — mēs daudz ko zinām, mēs tikai nezinām, vai tā ir taisnība. Mani jau no bērna kājas šokēja fakts, ka 
kosmiskā telpa pēc uzbūves ir viens pret vienu ar atoma struktūru. Vai tik tas pats Dievs priekš mums nav 
milzīgais visums, tāpat kā mēs esam visums priekš saviem atomiem?!

Esmu interesējies par kibernētiku, par fiziku, astronomiju, astroloģiju. Tā esība mani kaut kā baigi interesē. 
Armijā biju lidotājs. Pabeidzu aviācijas skolu. Ausis bija kārtībā, iemācījos Morzes ābeci. Ieguvu pirmo 
sporta klasi un pirmo armijas speciālista klasi. Dienesta otrā gada beigās mani un vēl vienu labu radistu no 
Maskavas sāka sūtīt riņķī apkārt uz sacensībām. Tā nu mēs braukājām un pīkstinājām. Tiku arī pie lidošanas, 
bet pēc tam, kad ilgāku laiku reizi nedēļā divos naktī mūs modināja un lika braukt uz nakts mācībām, 
lidošanas prieks visai ātri pārgāja. Mani gan mēģināja piesaistīt militārajai karjerai — pēc dienesta beigām 
nozīmēja studēt Orenburgas lidotāju skolā, kur savulaik mācījās Gagarins, taču es samīlējos un neaizbraucu 
uz iestājeksāmeniem. Varēju kļūt par kosmonautu.
Netapa	par	kosmonautu,	atgriezās	Liepājā,	apprecējās,	kļuva	par	komponistu	un,	meklējot	savrupību,	lūkojās	
pēc	lauku	mājas.	Kolēģis	ieteica	uzmest	aci	Liepienu	Ausekļiem	akurāt	sakramentālajā	trijstūrī	starp	Nīcu,	Bārtu	
un	Rucavu.	
Aizbraucu. Dadži tādi, nātres šitādas, jumts caurs, taču vieta — kā svētnīca. Nopirku. Pusgadu braucu — tā 
māja mani nepieņēma. Nevarēju ne ēst, ne gulēt tur. Un tad pēkšņi kaut kas mainījās. Aizbraucu — jā, tā 
ir mana māja. Pati nāk pretī, tā teikt. Saki vēl, ka nav mājas gariņu. Aiztransportēju uz turieni savu veco 
koncertflīģeli. Dažkārt aizmirstu durvis aizslēgt, viss paliek vaļā, taču man ir šis melnais sargs. (norāda uz 
suni) Tā nu es zināju, ka neviens svešs neienāks. Ziemā aizbraucu, vasarā aizbraucu. Liepājā vienpadsmitos 
vakarā man ir neomulīgi. Laukos — nekad. 

ars
Agra	Engelmaņa	pirmais	kataloģizētais	opuss	ir	Pirmais	stīgu	kvartets,	datēts	ar	1970.	gadu.	Skaņdarbu	saraksts	
nav	pārāk	garš,	un	joprojām	nav	apkopotas	ziņas	par	atskaņojumiem	un	arī	par	to,	kas	pagaidām	mīt	tikai	
atvilktnē.	Laba	ziņa	—	šī	tvarta	klajā	nākšanas	laikā	būs	sākts	darbs	pie	grāmatas	par	Engelmani.	
Zinu, ka ir komponisti, kas, pirms sēžas komponēt, mēdz paklausīties kaut ko no citiem. Es pat uz 
koncertiem maz eju. Man tās skaņas iespiežas smadzenēs. Dzeju gan palasu pirms strādāšanas. Man bija 
puse istabas ar dzejas krājumiem. 
Viens gudrs cilvēks reiz teica: “Paklau, tev tur nepārtraukti viss mainās, vislaik kaut kas jauns un jauns. 
Nekāda forma neiznāk.” Pēc tam, kad noklausījās līdz galam, forma bija kārtībā. Nevajag fragmentus 8



klausīties. Ar to formu vispār ir tā strīdīgi. Kad biju direktors, aicināju no Rīgas visādus speciālistus — 
pūtējus, stīdziniekus, visu ko. Kā kompozīcijas konsultants brauca Romualds Kalsons. Vienudien viņš man 
saka: “Ko tu ņemies ar to mūzikas skaidrošanu, kam visas tās mūzikas psiholoģijas, filozofijas? Svarīga ir 
forma. Iemāci viņam formu, lai viņš pēc skolas beigšanas liek tajā formā, ko grib.” Es savukārt skolniekiem 
teicu: “Lai rakstītu, jābūt iemeslam, idejai. Tā ideja jau pati tev pieprasīs, kāda būs forma, kāda būs 
attīstība. Tas, ka tu pianistam iemācīsi spoži gammas dīrāt, nepataisīs viņu par ģeniālu mūziķi.”
Jaunībā brīnījos, kā Čaikovskis Kļinā varēja rakstīt bez klavierēm. Kā Bēthovens varēja rakstīt, neko 
nedzirdēdams. Tagad saprotu — kad tu visu mūžu esi kalies un dzīvojies pa šito mūzikas pasauli, to var. 
Jau visai daudzi manu pēdējo gadu darbi sacerēti nevis Liepājā, bet laukos. Dienas mīļākais moments 
ir brīdis, kad saule riet. Tā es tos savus verķīšus, ap māju staigājot, esmu izdomājis. Tad es atbraucu uz 
Liepāju un pierakstu. Kad rakstīju sarežģītākus darbus, bija dažs labs klasteris jāpārbauda uz klavierēm, 
nevar jau visu saklausīt. Bet tagad — ko man trīsskaņus nedzirdēt? Bet ar tiem jau arī var smalki balansēt. 
Bieži vien impulsu darbam dod dzeja, laba vizuālās mākslas izstāde. Patīk pasēdēt uz krustāderes. Visi tie 
enerģijas veidi, ko spējam akumulēt sevī, lai atraisītu mūsu pašu radošo enerģiju.
Būtisks	iedvesmas	un	uzlādes	avots	Engelmanim	ir	tautasdziesma.	Viņš	savulaik	klausījies,	kā	dzied	
Dienvidkurzemes	sievas,	pētījis	avotus,	un	darbošanās	šajā	laukā	atbalsojas	mūzikā:	kāds	trihorda	vai	
tetrahorda	raksts,	pabikla	gana	stabule	vai	spalgs	saimnieces	ūjinājums,	putna	dziesmas	motīvs	(Musica Alba 
izskaņa!)	—	Engelmanis	strādā	ar	motīvu	un	ornamentu	krāvumiem,	virknējumiem,	fragmentējumiem.	Tik	
pārdroši	kā	viņš	dara	vien	retais.
Diafonijās	šie	paņēmieni	padarīti	sevišķi	reljefi	ar	tīši	griezīgām	disonansēm	(senajā	Grieķijā	diafonija	bija	
disonanse	pretēji	simfonijai	jeb	konsonansei),	kurām	līdzās	likti	skaisti	līgani	pļavas	viļņojumi	vai	rieta	mākoņu	
sārts	slīdējums.	Šajā	brīdī	Agris,	iespējams,	mēģinātu	iebilst	—	diez	vai	viņš	vēlas,	lai	mūziku	tulkotu	konkrētos	
tēlos.	Tomēr	uzskatīsim	šo	par	impulsu	klausītāja	iztēles	atraisīšanai.	Te	visam	jāļaujas	galējā	atbrīvotībā.
Diemžēl	pagaidām	nav	izdevies	nākt	uz	pēdām	paša	komponista	dotām	anotācijām	par	darbiem,	un	viss	
paliek	interpreta	ziņā.
Ir	aizdomas,	ka	“Pirmā diafonija” (1972)	līdz	šim	nebija	atskaņota.	“Otrā diafonija” (1979) un “Trešā diafonija” 
(1996)	gan	tika	spēlēta,	bet	studijā	šis	ir	pirmieskaņojums.
Musica Alba (1988)	ir	salīdzinoši	biežāk	atskaņots	opuss.	Nosaukums	latviski	—	“Baltā	mūzika”.	Darbs	
ieskaņots	Liepājas	Latviešu	biedrības	namā	2014.	gadā.	
“Mūzika” simfoniskajam orķestrim (1971)	ir,	visticamāk,	pirmais	Agra	Engelmaņa	opuss	simfoniskajam	
orķestrim,	komponēts	Mūzikas	akadēmijas	absolvēšanas	gadā.	Šo	skaņdarbu	kā	Liepājas	autora	līdz	šim	
nezināmu	“jaundarbu”	Atvars	Lakstīgala	izvēlējās	Liepājas	jaunās	koncertzāles	“Lielais	dzintars”	atklāšanas	
koncertam	2015.	gada	novembrī,	un	tvartā	iekļauta	šī	koncertatskaņojuma	versija.	Ticams,	ka	“Mūzika”	pilnā	
apjomā	līdz	tam	nebija	tikusi	spēlēta,	tādējādi	visa	jūsu	rokās	esošā	albuma	būtība	ir	—	likt	pamatakmeni	Agra	
Engelmaņa	mūzikas	pilnvērtīgai	un	daudzpusīgai	atklāšanai	un	daudzināšanai!9
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noslēgums
Agra	Engelmaņa	tuvs	draugs	un	domubiedrs	dzejnieks	Olafs	Gūtmanis	raksta:	“Ir	tādi	cilvēki,	kuri	labāk	jūtas	
ēnā.	Vakara	mijkrēslī,	kad	saule	norietā,	kad	iestājas	intīma	stunda,	nodzēšot	dienas	spilgtos	iespaidus,	kad	
vientulība	skar	vissmagāk	un	ilgas	gūst	traģisku	nokrāsu.	Nevis	kliedējot	domas	un	jūtas,	bet	koncentrējot	tās	
asā	un	vitālā	pārdzīvojumā.	Biezē	mākoņi	debesīs,	biezē	koki	mežā,	un	ēnas	saplūst	dziļā	un	omulīgā	tumsā.	Un	
cilvēks	atmet	no	sevis	visgarāko	ēnu,	līdz	tā	saaužas	ar	dabas	ēnām,	līdz	cilvēks	kļūst	nepamanāms	kā	būtne.	
Viņš	ir	iekusis	dabā,	viņš	ir	paslēpies	no	ziņkārīgās	gaismas,	iegājis	naktī.	Un	tur	viņš	jūtas	vislabāk.	Tur	atraisās	
viņa,	naktsputna,	spārni.	Tur	sākas	lidojums.”
Pie	naktsputna	Engelmaņa	mūzikas	gribas	atgriezties	vēl	un	vēl.	Viņa	mūzika	ir	kā	avota	ūdens:	dzerdams	
neatdzersies.	

Orests	Silabriedis

Liepājas Simfoniskais orķestris	(1881)	ir	senākais	orķestris	Baltijas	valstīs,	un	vienīgais	profesionālais	orķestris	
Latvijā	ārpus	galvaspilsētas.
Īpašā	uzmanības	lokā	ir	Latvijas	komponistu	mūzika	un	Latvijas	skaņražu	daiļrades	veicināšana	un	popularizēšana.	
Orķestris	piedalās	gan	pirmatskaņojumos,	gan	pasūta	jaundarbus,	par	ko	saņemtas	vairākas	balvas.	LSO	ir	
vairākkārtējs	Latvijas	Lielās	mūzikas	balvas	laureāts	un	Latvijas	mūzikas	ierakstu	gada	balvas	“Zelta	mikrofons”	
ieguvējs.	
Sākot	ar	2022./2023.	gada	koncertsezonu,	LSO	galvenais	diriģents	un	mākslinieciskais	vadītājs	ir	Guntis	Kuzma.

lso.lv
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Agris Engelmanis (1936–2011)
In	the	second	half	of	the	20th	century,	it	was	quite	clear	to	the	inhabitants	of	Latvia:	
everything	important	happens	in	Riga,	the	rest	is	just	provincial	frivolity.	You,	Agris	
Engelmanis,	could	be	a	significant	composer,	but	for	some	reason	you	choose	to	live	
in	Liepāja	instead	of	coming	to	Riga.	But	Agris,	who	was	born	in	Liepāja,	remained	in	
the	city	between	the	sea	and	the	lake	his	whole	life.	And	when	not	in	the	city	proper,	
he	selflessly	tended	to	his	house	in	the	countryside,	without	which	some	of	his	works	
would	perhaps	never	have	been	written.
Engelmanis	mainly	composed	symphonic	music	and	choral	songs,	plus	several	vocal-
instrumental	works,	a	few	pieces	of	instrumental	chamber	music,	and	a	couple	of	
compositions	for	organ.	That	is	all.	Like	a	nail,	he	drove	every	sound	into	precisely	the	
only	possible	measure	of	every	piece.
Likewise,	Engelmanis	followed	his	only	possible	creative	path;	he	did	not	compare	
nor	compete	with	anyone.	He	was	one	of	the	most	modernist-oriented	Latvian	
composers,	yet	he	remains	utterly	underrated.	Within	the	framework	of	his	own	life,	
however,	he	seems	to	have	fulfilled	his	call	and	perhaps	even	been	happy.

lmic.lv/engelmanis
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vita
Agris	Engelmanis	was	born	shortly	before	the	Second	World	War,	on	26	April	1936,	at	five	in	the	morning.	His	
name	will	be	Agris,	decided	his	mother.	The	word	agrs	meaning	‘early’	in	Latvian.

My father was a labourer, he drove the magnet crane used to move iron at the Metalurgs metalworks. My 
mother was a housewife. Life after the war was very difficult. My sister and I wore clothes sewn from old 
clothing. Mother gathered sorrel in the park for our soup. Childhood was brutally hard. Imagine returning 
home from the shelter after an air raid and seeing a twitching, severed arm or a headless horse lying on 
the ground. It was insane. At the conservatoire, a lecturer from the university came to teach us philosophy 
or psychology, I don’t remember exactly which. I asked him whether he could explain why my symphonic 
music is so heavy, why I can’t write in a Mozart-like manner. He said to me, “Man, how do you think you can 
write in a Mozart-like way if you’ve had such a childhood? It’s engraved in you like in stone.”

In	1956,	Engelmanis	graduated	with	honours	from	the	Woodcarving	Department	of	the	Liepāja	School	of	
Applied	Arts,	and	since	his	school	days	his	favourite	tree	was	the	pine.

I’ve made chandeliers, sculptures, a few candelabras, you name it. Even today, I can’t help passing an 
elegant-looking tree root in the forest.

In	addition	to	private	piano	lessons,	Engelmanis	graduated	from	the	Music	Theory	Department	of	the	Liepāja	
Music	Secondary	School	in	1959.

With trees, we touch upon my third or fourth, or maybe eighth, love. Trees are very dear to me. When 
they’re alive and growing, but also as wood after the tree has lived its life. That’s why I joined the 
woodcarvers at school. But at the same time I also attended piano lessons. There was an Austra Būmeistere. 
She had graduated from the Vienna Conservatoire or somewhere similar. A freelance artist.

I started playing piano at age four. I was a total freethinker. I read about Beethoven, about his difficulties in life. If 
I was told to go one way, I would definitely go the opposite way. Stubborn. But my teacher was a very sweet and 
kind person. She said, “Dear Agris, you play it once, twice, a tenth time, and you’ll succeed.” But I want to do it so – 
I put my hands on the keys, and the Beethoven comes out. The teacher says, “Don’t pound the keys so hard, the 
neighbours will complain.” I liked Liszt. Wagner. I liked Chopin, too. I don’t know that I disliked anything.

Later	came	composition	studies.	Engelmanis	studied	under	Prof.	Ādolfs	Skulte	at	the	Latvian	Academy	of	
Music,	from	which	he	graduated	in	1971	at	the	age	of	thirty-five.	It	was	also	at	this	same	time	that	he	composed	
Music	for	symphony	orchestra.

It doesn’t surprise me that, while listening to the avantgarde constructions of my youth, Prof. Valentīns 
Utkins (who was then the tutor for composition classes at the Liepāja Music Secondary School) ran around 
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the room swearing. Finally he said, “If you apply at the conservatoire to study under me, you’ll certainly not 
get in!” But I did have him as my teacher in score reading. Utkins said, “Well, man, you’re done for.” But my 
professor Ādolfs Skulte just said, “Calm down, everything’s OK, just come and play.” In the end, I got a four 
[in the five-point system]. I used to be asked why I write such complicated symphonies and such simple 
choral songs. I’ve just written a folk song arrangement for the vocal group Putni that consists only of triads – 
but it’s how you combine them that’s important.
I’m a loner by nature. I can’t stand crowds. People ask me why I, a believer, do not go church. But I can’t 
handle all those auras, all that pressure around me. Then I’d rather go out to the countryside, where the 
nearest neighbour’s house is half a kilometre away and where I’m surrounded by wild boars, deer, and my 
dog. I feel very good there.
I found the contemporary compositional techniques by reading everything that was available. Sources in 
German, Polish, Russian. I studied all the scores I could find.
Skulte said nothing about all this. He was a brilliant teacher in the sense that he never put a pencil to your 
score and corrected it himself. [Jānis] Ivanovs used to chase the student away from the piano, saying, “What 
have you scribbled there? This is the way it should be.” Skulte made me rewrite the score, sometimes even 
seven times, until he finally declared, “Alright, it can stay like that.”
From	1964	to	2001,	Engelmanis	taught	music	theory	and	composition	at	the	Emilis	Melngailis	Liepāja	Music	
Secondary	School.	From	1987	to	1996,	he	served	as	the	school’s	director.
In	1988,	the	sharp-witted	Aija	Živitere	wrote	in	the	magazine	Māksla:	“It’s	good	if	a	person	is	able	to	balance	the	fields	
of	activity	he	has	set	for	himself.	Agris	Engelmanis,	the	composer-director,	has	succeed	in	this:	with	tragic	poignancy	
assessing	real	social	situations,	with	timid	benevolence	conducting	his	professional	life	in	music,	with	audacious	
initiative	directing	the	school’s	development.	He	is	of	those	people	who	stretch	(and	tear	down)	the	boundary	between	
what	is	allowed	and	what	is	not	allowed.	The	righteous	one,	who	speaks	according	to	his	thoughts	and	acts	according	to	
his	words.	The	one	whose	artistic	thinking	is	expressed	in	extremely	concentrated	(miniature)	forms,	while	the	fullness	
of	his	thought	requires	the	broad	breath	of	a	symphonic	sound.”
Starting	out	in	his	role	as	the	school’s	director,	Engelmanis	clearly	saw	that	he	would	need	to	devote	just	as	
much	intensive	effort	to	the	renovation	of	the	school’s	façade	as	to	raising	the	spiritual	level	of	the	teachers	
(“Teachers	are	currently	a	sort	of	lower	caste;	those	who	cannot	do	anything	else,	teach.	But	dullness	breeds	
dullness.”).	Instead	of	countless	certificates	of	appreciation	(they	already	have	drawers	full	of	them),	teachers	
would	receive	bonuses	–	small	ones,	but	at	least	more	than	just	a	stamped	piece	of	paper.	Dream	on,	said	the	
sceptics.	To	which	Engelmanis	replied,	if	you	have	no	dreams,	you	are	dead.
Around	this	time,	the	Latvian	Music	Society	was	born,	and	on	14	April	1988	the	Lower	Kurzeme	Music	Society	
was	founded,	with	Engelmanis	becoming	its	honorary	president.	“I	walk	around	flaunting	my	red	[Composers’	
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Union	membership]	card	like	a	cow	with	a	garland	of	flowers;	that	sometimes	works	like	a	charm	at	the	
government	institutions.”
Engelmanis	largely	forged	his	own	way.
Our brain is only there to support our body, to figure out where to go, what to eat, how to survive. 
Everything else comes from somewhere else. Joy, sorrow, pain. I mean, I can’t just decide that, wait a 
minute, I’m going to be sad now for half an hour. For quite a long time, I tormented myself by trying to make 
my music not banal or primitive but at the same time offering emotions.
Engelmanis’	wide	variety	of	interests	most	definitely	influenced	the	unconventional	nature	of	his	music.
In my early days, I was into painting – everyone in Liepāja knows that. I used to walk around with a box of 
paints. But then my sister got married, I left my parents’ house, and my brother-in-law somehow sold or got 
rid of all my paintings. There were oils, watercolours. But oh well, that’s beside the point. I wrote a lot of 
poetry, too, especially in the 1980s.
I always liked to read. Spiritual literature, everything from the Bible to contemporary writers. I read Stephen 
Hawking with interest. How I would like to meet him! He often presents a hypothesis that he then razes to 
the ground on the very next page. It annoys me so much, and yet I love it at the same time!
Back in the day, I began studying quantum mechanics. Now I read Hawking and I understand what he’s 
talking about. He’s saying: we know many things, we just don’t know if they’re true. Already as a child it 
shocked me that outer space is structured exactly like an atom. Isn’t God Himself the vast universe for us, 
just as we are the universe for our atoms?
I’ve been interested in cybernetics, physics, astronomy, astrology. Somehow I’m terribly interested in 
existence. I was a pilot in the army. I graduated from aviation school. My hearing was fine, I learned Morse 
code. I received first-class sports certification and also first-class specialist certification in the army. At the 
end of my second year of service, they started sending me and another good radio operator from Moscow 
around to competitions. So we travelled around and beeped. I also got to fly, but after a long time of being 
woken up at two o’clock in the morning once a week for night training, one loses the joy of flying quite quickly. 
They did try to attract me to a career in the military – after my service I was to study at the Orenburg Aviation 
School, where Gagarin had once studied – but I fell in love and didn’t show up for the entrance examinations. I 
could have become a cosmonaut.
Engelmanis	did	not	become	a	cosmonaut.	He	returned	to	Liepāja,	got	married,	became	a	composer	and,	in	a	
search	for	space	and	independence,	began	looking	for	a	house	in	the	countryside.	A	colleague	suggested	that	
he	take	a	look	at	the	“Ausekļi”	farmstead	in	Liepiena,	right	in	the	middle	of	the	sacred	ethnographic	triangle	
between	Nīca,	Bārta,	and	Rucava.
So I went to have a look. It was overgrown with thistles and nettles and the roof leaked, but the place itself 



15

was like a sanctuary. I bought it. I visited it for half a year, and still the house wouldn’t accept me. I couldn’t 
eat nor sleep there. And then suddenly something changed. I arrived, and … I finally felt that yes, this is my 
house. It came towards me itself, so to speak. Try and tell me there’s no such thing as house spirits. I moved 
my old concert grand piano there. Sometimes I forget to lock the door, everything stays open, but I’ve got 
this black guard [points to his dog]. And so I knew that no stranger would come in. I now go there in winter, I 
go there in summer. In Liepāja, I feel uneasy at eleven o’clock at night. But never so in the countryside.

ars
The	first	catalogued	opus	by	Agris	Engelmanis	is	the	String	Quartet	No.	1	dating	from	1970.	The	list	of	his	
compositions	is	not	very	long,	and	there	is	as	yet	no	compiled	record	of	their	performances	nor	of	what	
currently	may	still	lie	forgotten	in	drawers	somewhere.	The	good	news	is	that	work	on	a	book	about	Engelmanis	
will	have	begun	by	the	time	this	album	is	released.

I know there are composers who tend to listen to music by other composers before they sit down to write 
music themselves. But I don’t even go to concerts very much. For me, the sounds just enter my brain. I do, 
however, read poetry before I work. Half of my room was full of poetry.

A wise person once said: “Hey, everything’s always changing in your music, it’s always something new and 
new. No form emerges.” But then, after listening to the piece to the very end, everything was fine with the 
form. One shouldn’t listen to excerpts of music. But form is a bit of a contentious thing anyway. When I 
was a director, I invited all kinds of specialists from Riga: brass players, string players, everyone. Romualds 
Kalsons came to consult the students about composition. One day he said to me: “Why do you spend so 
much time explaining the music? What’s with all the psychology and philosophy of music? The important 
thing is form. Teach them form, and then after they finish school, they can put whatever they want into the 
form.” But I said to my pupils: “To compose, there must be a reason, an idea. The idea itself will demand 
what form you use, what the development will be. Just because you teach pianists to play the scales 
brilliantly will not make them exceptional musicians.”

In my youth I wondered how Tchaikovsky could write music in Klin without a piano. And how Beethoven 
could compose without hearing anything. Now I understand – when you’ve been forging ahead and living in 
this world of music all your life, you can do it.

Quite a few of my works from these past years were composed not in Liepāja, but out in the countryside. 
My favourite moment of the day is when the sun sets. That’s how I came up with those little pieces of mine, 
just walking around the house. And then I come to Liepāja and write them down. Back when I wrote more 
complex pieces, I had to go over and check some of the clusters on the piano; after all, you can’t hear 
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everything in your head. But now – how can I not hear a triad? But of course, a lot of fine balancing can go 
on with triads as well.

Poetry often provides the impetus for a work, or a good exhibition of visual art. I also like to sit on an 
intersection of ley lines. All these types of energy that we can accumulate in ourselves in order to unleash 
our own creative energy.

Folk	songs	were	also	an	important	source	of	inspiration	and	energy	for	Engelmanis.	He	listened	to	the	women	
of	southern	Kurzeme	sing,	studied	the	sources,	and	his	work	in	this	field	is	echoed	in	his	music:	a	trichord	or	
tetrachord	pattern,	a	timid	shepherd’s	flute	or	the	sharp	call	of	a	farmwife,	a	motif	based	on	a	bird’s	song	(the	
conclusion	of	Musica Alba!)…	Engelmanis	worked	with	stacks,	strings	and	fragments	of	motifs	and	ornaments.	
Few	others	do	so	as	daringly	as	he	did.

In	the	Diaphonies,	these	techniques	are	made	particularly	tactile	by	the	deliberately	cutting	dissonances	(in	
ancient	Greece,	diaphony	was	dissonance,	as	opposed	to	symphony	or	consonance),	which	are	juxtaposed	
against	the	beautiful,	smooth	rippling	of	a	meadow	or	the	pink	gliding	of	clouds	at	sunset.	At	this	point,	
Engelmanis	perhaps	would	have	tried	to	object	–	he	probably	would	not	want	his	music	translated	into	concrete	
images.	But	let	us	instead	consider	this	an	impulse	to	unleash	the	listener’s	imagination.	Here	one	must	
surrender	to	everything	with	total	laxity.

Unfortunately,	any	notes	by	Engelmanis	on	his	compositions	have	yet	to	be	found,	and	therefore	everything	is	
left	up	to	the	interpreter.

It	is	possible	that	his	Diaphony No. 1	(1972)	had	never	before	been	performed	publicly.	Diaphony No. 2	(1979)	
and Diaphony No. 3	(1996)	have	been	performed,	but	this	album	marks	the	first	recordings	of	these	pieces.

Musica Alba	(1988),	meaning	‘white	music’,	is	a	relatively	more	frequently	performed	opus.	This	work	was	
recorded	at	the	Liepāja	Latvian	Society	House	in	2014.

Music for symphony orchestra	(1971)	is	most	likely	Engelmanis’	first	work	for	symphony	orchestra,	composed	
the	same	year	he	graduated	from	the	Academy	of	Music.	Atvars	Lakstīgala	chose	this	piece	as	a	previously	
unknown	“new	work”	by	the	Liepāja	native	for	the	inaugural	concert	in	November	2015	of	the	Great	Amber	
Concert	Hall	(Liepāja’s	new	concert	venue),	and	this	version	is	included	on	the	present	album.	It	is	believed	that	
Music	had	never	before	been	performed	in	its	entirety;	thus,	the	goal	of	the	album	in	your	hands	is	to	lay	the	
foundation	for	a	full	and	diverse	discovery	and	celebration	of	Engelmanis’	music!
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conclusion
Olafs	Gūtmanis,	who	was	a	close	friend	and	colleague	of	Engelmanis,	once	wrote:	“There	are	people	who	feel	
better	in	the	shadows.	In	the	twilight	of	the	evening,	at	sunset,	when	an	intimate	hour	has	arrived,	extinguishing	
the	vivid	impressions	of	the	day,	when	loneliness	hits	the	hardest	and	longing	takes	on	a	tragic	hue.	Not	by	
dispelling	thoughts	and	feelings,	but	by	concentrating	them	in	a	sharp	and	vital	experience.	The	clouds	thicken	
in	the	sky,	the	trees	thicken	in	the	forest,	and	the	shadows	merge	into	a	deep	and	cosy	darkness.	And	man	casts	
off	his	own	longest	shadow	until	it	merges	with	the	shadows	of	nature,	until	the	human	becomes	unnoticeable	
as	a	being.	He	has	melted	into	nature,	he	has	hidden	himself	from	the	curious	light,	he	has	entered	the	night.	
And	that	is	where	he	feels	best.	There	his	wings,	the	wings	of	the	nocturnal	bird,	unfold.	There	his	flight	begins.”

We	wish	to	return	again	and	again	to	the	music	of	the	nocturnal	bird	Engelmanis.	His	music	is	like	the	water	
from	a	spring:	we	drink	but	can	never	drink	our	fill.

Orests	Silabriedis	

The Liepāja Symphony Orchestra	(1881)	is	the	oldest	orchestra	in	the	Baltic	States	and	the	only	professional	
orchestra	in	Latvia	outside	the	capital.

Special	attention	is	paid	to	the	music	of	Latvian	composers	and	the	promotion	and	popularization	of	Latvian	
compositions.	The	orchestra	participates	in	premieres	and	commissions	new	works,	for	which	it	has	received	
several	awards.	The	LSO	is	a	multiple	laureate	of	the	Latvian	Grand	Music	Award	and	the	Latvian	Music	
Recording	of	the	Year	Award	winner.

Starting	from	the	2022/2023	2018	concert	season,	the	chief	conductor	and	artistic	director	of	the	LSO	is	Guntis	
Kuzma.

lso.lv



Olafs Gūtmanis
Liepienos / At Liepieni
Veltīts	Agrim	Engelmanim
Dedicated	to	Agris	Engelmanis

Tās	liepas	nu	jau	sirmas,
Kas	Liepieni	ar	saknēm	satvērušas
Un	nelaiž	vaļā.
Tās	ābeles	jau	vecas,	
Kas	godīgi	nes	augļu	nastas,
Līdz	atkalst	zari.
Un	ceriņi	jau	stiegros	stumbros
Ir	pārauguši	krūmu	jaunību.
Bet	vēl	no	meža	pārstādītā	priedīte
Šo	zemi	nesaprot	un	ļaujas	vējam.
No	augsnes	izšūpotas,	no	smalces	ņemtas,
Vēl	egles	nezin,	kas	ir	plašums,	—
Stāv	samulsušas	šmaugās	atvasēs.
Tu,	meža	dārzniek,	neprasi
Nevienam	savu	zemi	mīlošam
Ne	labuma,	ne	lietderības.
Vien	uzticību	saulei,
Vien	spītu	pastāvēt
Pret	šķinējiem	un	lauzējiem.
Un	koku	dvēselītes
Tev	sanāk	apkārt,	ieslēdz	zaļā	lokā,	uzdzied
Par	zemi,	debesīm,
Par	cilvēkiem,	kas	paši	
Tik	līdzīgi	šiem	kokiem,	kuri	nezin
Ne	sava	labuma,	ne	lietderības.
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The	lindens	that	have	grasped	Liepieni*	with	their	roots
And do not let go
Have	already	turned	grey.
The	apple	trees	that	bear	their	fruit	honestly,
Until	the	branches	wither	and	die,
Are	already	old.
And	the	lilacs	with	their	sinuous	trunks
Have	long	overgrown	the	youthfulness	of	the	bushes.
But	the	small	pine	transplanted	from	the	forest
Does	not	yet	understand	this	land	and	yields	to	the	wind.
Rocked	out	of	the	soil,	taken	from	the	thicket,
The	spruces	do	not	yet	know	what	vastness	is;
They	stand	confused	in	their	slender	stands.
And	you,	the	forest	gardener,
Ask	neither	goodness	nor	usefulness
Of	anyone	who	loves	his	land.
Only	loyalty	to	the	sun,
Only	stubbornness	to	stand
Against	those	who	pull	and	break.
And	the	delicate	souls	of	the	trees
Gather	in	a	green	circle	around	you	and	sing
Of	earth,	of	heaven,
Of	people	who,	themselves	
So	like	these	trees,	know	neither
Of	their	own	goodness	nor	usefulness.

*	Liepieni	means	‘place	of	the	lindens’.19




